

よい先生とは

いまほど子供たちにとつて、本ものの先生が渴くがごとく求められている時代はない。それにつけても、十数年前に読んだ重症心身障がい児の石垣原養護学校の若き女教師橋本好美さんの手記が思い出されてくる。

新任の橋本先生が教壇に立つてもガヤガヤは收まらず、プラモデルをいじくつている子らもいる。彼女は意を決して、まずそれを片づけてやろうと手をのばす。すると、先生の手を払いのけ、その子は叫んだ。「バカにしちよる」と。外の子らもおし黙つてはいるが、目は同じようなことをいつている。彼女はカツときた。こんなに親切しているのにと思うと、ガマンできずどなつてしまう。

——「あんたたちこそなんかい。ひとにものを頼んでも、お礼のいうみちもしらんで」。これまで腹にたまっていたものを、いいも悪いもない。はらたちまぎれに全部はき出してしまった。もうその時は教師対子供ではなかつた。しばらくして、政広君がいつた。「ぼくたちだって、自分でできることがあるんで」。

「ああ…どうしよう」。私は子供たちのいおうとしていたことがやつと分かった。
私はなんということをしたんだろう。がまんができず、大声をあげて泣いてしまった。
どのぐらい泣いていただろう。ふと気がつくと、子供たちも泣いている。「ごめんね」。

手記は続くのだが、彼女が自分の弱点を子らの前にさらけだし、子にわびる。「ここ
で初めて子らの心と結びあえる。子らのせいいっぱい生きんとする姿にも、やつと気
がつくことができる。手記の結びがすごくよい。「この子たちを本当に大切にするこ
とがどういうことか、まだ分からない」。その限りない自己反省が教育の神髄である。
彼女に教えられた幾百の子らは幸せだ。

(一九八六年一月二十一日)